내가 2년 전 미대륙횡단 마라톤을 할 때 미시시피 강변의 작은 도시 매리온(Marion)이라는 도시를 지난 적이 있다. 그때 몇 사람이 벽화(壁畵)를 그리기에 무엇을 그리는 지 물어보았더니 1865년 4월 27일, 그러니까 지금부터 152년 전 1700여 명이나 죽은 미시시피 강의 해상사고가 있었다고 한다. 그런데 그렇게 큰 슬픔이 미국인들의 가슴에서 잊힌 일이 되어 안타까워서 벽화로 재현한다는 것이다. 그때 나는 잊혀진 해상사고, 잊혀지기를 원하는 세월호 사고를 떠올렸다. 그 1년 전 한국에서는 세월호 사건이 있었다.
376명이 정원인 증기기관선에 무려 2,300여 명을 태우고 술타나(Sultana)호는 물속으로 가라앉았다. 승객들의 대부분은 남북전쟁에 참전했다가 북군의 승리로 전쟁이 끝나고 고향으로 향하던 십대, 이십대 초반의 청년들이었다. 1912년 4월 15일 가라앉은 타이타닉호보다도 더 많은 희생자를 냈는데 그해 4월 남북전쟁이 끝나고 링컨 대통령이 암살(暗殺) 당하고 또 연이어 그 암살자가 총에 맞아 죽는 뉴스에 묻혀서 이 사건은 거의 보도도 안 되고 역사 속에서 묻혀버리고 말았다고 한다. 백오십년이 지나도 애절한 사건은 누군가의 가슴에서 기억되어지는 것이다.
또 다시 꽃가루 휘날리는 4월은 찾아왔다. 4월은 152년 전 미시시피 강에서 1,700여명을 수장시킨 사고가 난 달이고, 또 타이타닉호 사고도 4월이었다. 3년 전 대한민국의 팽목항에서 또 476명을 태운 세월호가 침몰하는 사고가 일어났다. 이 사고로 시신 미수습자 9명을 포함하여 304명이 숨졌다. 정부는 3년 동안 아무 일도 하지 않다가 박근혜 대통령이 파면되고 12일 후인 3월 22일부터 인양(引揚)을 시작했다.
2년 전 미국의 작은 도시 메리온에서는 주민들이 모여 벽화를 그리고 있었고, 오늘 세월호 3주기를 맞은 대한민국의 광화문 광장에서는 오후 7시 세월호 희생자와 9명의 미수습자 및 진상규명을 요구하는 과정을 기억하는 묵상으로 촛불문화제를 시작하였다. 참사가 발생한 지 3년이 지났지만 그 아픔은 가시지 않고 있다. 이 자리에 촛불을 들고 모인 시민들은 슬픔을 함께 나누며 서로를 위로하며 이런 일이 다시는 재발하는 않겠다는 아픔을 희망으로 승화(昇華)시키는 의식을 치렀다.
아무리 세월이 흘러도 잊을 수 없는 일이 있다. 잊혀지기를 거부하는 사건이다.
뉴욕 : 
파리 : 
서울 : 
